“漆教授，那您建议我学数学吗？”

    尼古拉认真看着漆昊。

    旁边尼古拉的老父亲也期待着漆昊能说点好话。

    他家不缺钱不缺名，但缺一个能光宗耀祖的学术头衔。

    从叶卡捷琳娜二世开始，...

    我裹着羽绒服缩在小区门口的长椅上，手里攥着刚买的鼠标盒，凌晨三点的风像小刀子一样往脖子里钻。路灯昏黄，光晕里浮着细密的雪粒子，落在睫毛上就化成水，冰得人一激灵。手机屏幕亮着，微信对话框里盘旋直上的离散章节达瓦里氏刚发来一条语音，点开是带笑的男声：“喂，同志，你这‘感冒’有点太具象了啊——刚刷到你朋友圈定位在24小时超市，穿拖鞋买鼠标，还拍了张冻红的手指头。苏联式硬核康复法？”

    我盯着那行字，鼻尖突然一酸。不是委屈，是被戳破伪装后那种虚脱般的松快。手指在键盘上悬了半天，最后只回了个“……（捂脸）”。没敢提自己其实把鼠标的USB接收器塞进羽绒服内袋时，手抖得差点掉进雪堆；也没说结账时收银员大姐扫完码，顺手塞给我一包姜糖，压低声音说：“姑娘，喝点热的，别熬坏了。”——那包糖现在还在我左口袋里，锡纸包装被体温捂得微潮。

    回到出租屋，玄关灯坏了三天，我摸黑换鞋，右脚踩进拖鞋时听见一声轻响。低头，鞋跟裂开一道细缝，像一道干涸的河床。我蹲下去，用指甲抠了抠裂缝边缘，碎屑簌簌掉在水泥地上。这双拖鞋是去年冬天在批发市场五块钱三双淘的，鞋底印着模糊的俄文“Комфорт”，也不知道是哪个倒闭国营厂的尾货。当时我还笑着跟编辑说：“看，连拖鞋都跟我一样，表面写着舒适，实际每走一步都在崩解。”

    打开电脑，屏幕幽蓝的光映在脸上。文档标题栏还停在《第七章：列宁格勒的雪与我的PPT》——这是给“苏维埃青年科技报”写的专栏连载，讲的是1980年代列宁格勒理工学院学生如何用废弃电报机改装成早期图形处理器的故事。稿子确实写完了，但第三段有个致命漏洞：我把“Горький”（高尔基）市的某座工厂误标为“Свердловск”（斯维尔德洛夫斯克）。这种错误放在历史专栏里，等于在红场升错国旗。主编昨天邮件里敲了三个感叹号：“同志！请确认地名！！！这不是小说！！！”

    我揉着太阳穴点开俄语维基，网页加载时，右下角弹出系统提示：【检测到用户连续工作时长＞36小时，体温37.4℃，建议立即休眠】。我伸手想关掉，指尖却顿在半空。这破系统，是上个月我熬夜重装Windows时顺手下载的“俄语学习辅助工具”，结果它总在奇怪的时候跳出来，比如我写到“勃列日涅夫时代面包配给制”时，它会突然标注：“注：1975年莫斯科市民均月领面包2.3公斤，含麸皮率18%，数据来源：RGAE档案馆，全宗7323，卷宗114，页码27。”——精准得让人毛骨悚然。

    窗外传来“咚”的一声闷响，像是谁家暖气管在冻僵前最后的痉挛。我起身去厨房烧水，电水壶刚嘶鸣起来，手机又震。是林振宇，我们组那个刚转正三个月的实习生。他消息发得飞快：“哥！！！大林子又跑出来了！！！它把咱们工位绿萝咬秃了！！还叼走了你抽屉里那盒俄罗斯巧克力！！！”后面跟着三张照片：第一张是绿萝只剩光秃秃的茎秆，第二张是巧克力盒子歪斜躺在茶水间地板上，锡纸掀开一角，第三张……第三张是林振宇举着手机自拍，背景里一团灰扑扑的毛球正扒拉他裤脚，圆眼睛湿漉漉，尾巴尖儿警惕地翘着——正是那只被我们集体命名为“大林子”的流浪猫。

    我盯着照片里大林子嘴角沾着的可可粉，突然想起上周五下班，它蹲在打印机旁舔爪子，我顺手掰了块巧克力扔过去。它没吃，只用鼻子顶了顶，又轻轻推回我脚边。当时我以为它嫌弃，现在才懂，那是猫科动物最笨拙的示好：把猎物让给你，等你分一口。

    水壶尖叫着沸腾。我灌满保温杯，拧紧盖子时，金属盖沿刮过拇指，留下一道浅白印子。走出门，楼道感应灯忽明忽暗，光晕里浮尘翻涌，像微型的西伯利亚风暴。电梯镜面映出我的脸：眼下青黑，头发乱支棱着，羽绒服拉链只拉到胸口，露出里面洗得发软的旧T恤，胸前印着褪色的“Leningrad Polytech 1982”——那是我大学时蹭俄罗斯交换生宿舍蹭来的纪念品，袖口磨出了毛边，线头倔强地翘着。

    一楼大厅空荡荡的，只有值班大爷在打盹，老式收音机里滋啦滋啦响着《祖国进行曲》的残响。我刚推开玻璃门，冷风猛地灌进来，吹得人一个趔趄。就在这当口，左脚拖鞋彻底散架，鞋底“啪嗒”一声脱落，滑进路边积雪里，像一叶搁浅的扁舟。

    我弯腰去捡，指尖刚碰到冰凉的橡胶，身后突然响起刹车声。一辆黑色轿车缓缓停在路边，车窗降下，露出一张熟悉的脸——陈砚，我们公司技术部总监，也是我三年前校招时的面试官。他穿着熨帖的羊绒大衣，领口露出一截深灰色羊绒围巾，手里捏着一杯热咖啡，杯壁凝着细密水珠。“听说你病了？”他声音比平日低半个调，目光扫过我光着的左脚、散落的拖鞋、还有怀里那个印着“Комфорт”的鼠标盒，“凌晨三点买鼠标？”

    我没说话，只是把鼠标盒往怀里按了按，像护住什么易碎品。陈砚却忽然笑了，那笑容很淡，眼角的纹路却舒展开，像冻土初融。“当年你来面试，也是这样。”他啜了口咖啡，“穿着不合脚的二手西装，衬衫领子硬得硌脖子，自我介绍说到一半，手肘不小心碰倒了我的保温杯。咖啡泼在‘2018年度技术攻坚计划书’上，墨迹晕开，把你名字底下那行‘拟录用’全糊没了。”

    我愣住。这事我早忘了，只记得他当时没发火，反而撕了张便签，用钢笔写：“建议改投文字岗——逻辑清晰，抗压性强，且具备优秀的危机处理能力（已实测）。”后来HR告诉我，这份评语是他亲手写的，比所有候选人的都长。

    “所以，”陈砚把咖啡杯递过来，“拿着。趁热。”

    我下意识接住，指尖触到温热的陶瓷杯壁，暖意顺着血管往上爬。他摇上车窗，车子无声滑入夜色，只留下一句飘散在风里的：“周一上午十点，技术中心B座307。带上你的‘列
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)