时间已经是阳春三月，洛阳城内的权贵们，已经褪去厚厚的锦袍。那轻薄又保暖，夹层里面填充着丝绒的外袍，穿身上出个门就是一身汗。

    这种又轻又保暖的外袍，是田里劳作的农夫一辈子也买不起的，即便是真的...

    司马骏端起案上冷透的茶盏，指尖在青瓷边缘缓缓摩挲，釉面冰凉，映着窗外斜射进来的最后一缕秋阳，碎成几道晃动的光斑。她没立刻答话，只将茶水倾入脚边铜盂，水声清冽，像一记无声的叩问。

    “安世，”她终于开口，声音不高，却压得殿内烛火都微微一颤，“你数过几个儿子？可曾挨个儿看过他们的手纹、听他们背过《孝经》第一章？你摸过桃符的额头么？他三岁发热，烧得浑身滚烫，你在华林园与羊琇赌樗蒲，赢了二十匹蜀锦，却不知他夜里咳得撕心裂肺，把半幅素绢都染成了血色——那绢，还是你去年赏给东宫尚衣局的。”

    王元姬喉头微动，未语先哽，眼尾泛起一层薄而锐的红。她不是在哭，是在淬火。这些年，她把眼泪熬成了盐粒，撒在每一寸踩过的金砖地上，咸涩，却坚硬。

    “你数儿子，我数人命。”她放下茶盏，袖口滑落半截手腕，瘦得惊人，青筋如古藤盘绕，“淮南撤军时，寿春仓廪虚耗七成，转运使报上来的是‘损耗’，可你知道那些‘损耗’是什么？是饿殍堆在淮水支流的芦苇荡里，被野狗拖出来啃食时，肠子还缠着半截没咽下去的麦麸。张午起事前，黄县官仓账册写着‘存粟三千石’，可开仓验视，只剩霉烂稻壳底下压着的八百斤陈米，全是虫蛀的空壳。你派去查账的御史，回来递折子说‘吏治清平’——他不敢写实情，因为主簿是他同年，仓曹参军是他舅兄。”

    她顿了顿，目光如钉，直直刺向王元姬：“你问我桃符的手纹？我告诉他，手心有断掌的人，活不过三十。他当时仰起脸，眼睛亮得像两粒烧红的炭，说：‘阿母，那我就活到二十九，把该打的仗打完，该杀的贼杀尽，再把江山交还给阿兄。’——他五岁就记得自己是弟弟，不是储君。可你呢？你连他背上被马鞭抽出的旧疤，都忘了长在哪根肋骨上。”

    王元姬猛地攥紧龙椅扶手，紫檀木雕的蟠龙硌进掌心，刺痛尖锐。他想反驳，想吼出“朕日理万机”，可那八个字卡在喉咙里，像吞下了一把生锈的刀片。他想起昨夜翻检东宫起居注，桃符三月廿三日晨读《左传》，至“国之大事，在祀与戎”，朱笔批注：“戎者，非止兵戈，亦在仓廪、沟洫、民瘼。无粟之师，犹无牙之虎。”字迹稚拙，墨色却沉得发黑。

    “母亲……”他声音干涩，“桃符尚幼。”

    “幼？”司马骏嗤笑一声，竟带出几分久违的、属于当年琅琊长公主的锋利，“你七岁时，已代父祭太庙，捧圭璧的手抖得比筛糠还厉害，回去却把玉圭摔在阶下，碎片割破脚踝，血混着朱砂淌了一地——你说那是‘天命所归，不可亵渎’。如今桃符跪在宗庙青砖上叩首，额头磕出血印，你只道‘小儿顽劣’。安世，不是孩子幼，是你老了。心老了，眼也老了，老得认不出谁在替你扛着这塌了半边的天。”

    殿外忽起风声，卷着枯叶撞在朱漆门扇上，笃笃作响，如更鼓催命。王元姬闭了闭眼，再睁开时，眸底那点摇曳的火苗熄了，只剩幽深寒潭。他慢慢松开扶手，指尖抚过龙椅扶手上被无数代帝王摩挲出的温润包浆，那里刻着一道极淡的划痕——是司马懿初入洛阳时，用剑鞘无意划下的。

    “桃符……”他嗓音沙哑，像砂纸磨过朽木，“若立为太子，他的母妃，当为何位？”

    司马骏神色一松，仿佛等的就是这句话。她从袖中取出一方素绢，叠得方正，边缘已泛出毛边，显然被反复摩挲过无数次。她双手奉上，动作庄重得如同献上虎符。

    “这是桃符生母的遗物。”她声音低沉下来，带着一种近乎悲悯的平静，“她不是什么妃嫔，只是东宫一个浣衣婢。那年冬，大雪封了洛水，宫人冻毙七人，她裹着三件单衣去井台汲水，回来路上滑倒，后脑撞在青石阶角上。接生婆说，她弥留时死死攥着腹下衣襟，血浸透三层布，胎动却一下比一下有力。稳婆剪开她肚腹时，发现脐带缠颈三匝，孩子竟自己挣开了——落地时，攥着半枚沾血的铜钱，上面铸着‘太平百钱’。”

    王元姬接过素绢，展开。里面是一小块褪色的藕荷色布角，针脚细密，绣着半朵未绽的莲苞，花蕊处缀着三粒微小的金粟，早已黯淡无光。他手指颤抖，抚过那粗糙的丝线，仿佛触到二十年前那个雪夜的寒气，触到女人额角蜿蜒的血痕，触到婴儿攥紧的、带着胎脂的小拳头。

    “她临终前求我一件事。”司马骏望着他，目光如炬，“不求追封，不求厚葬，只求……桃符长大后，若登高位，莫要学你修什么九重宫阙，多修几条能通船的运河；莫要学你铸什么万斤铜钟，多铸些能犁开冻土的铁铧。她说，‘奴婢贱命，换得小主一条活路，值了。可天下千千万万个奴婢，不该都拿命去换。’”

    王元姬喉结剧烈滚动，终于发出一声短促的、不成调的呜咽。那声音不像帝王，倒像一头被逼至绝
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)